Diario. Domingo, 19 de abril de 2026

 San Miguel de Salinas

domingo, 19 de abril de 2026

Voy contando las horas de la noche:

00:00

01:00

02:00

Paseo.

03:00

04:00

Oficio de lectura. 

05:00

06:00

Omeprazol en ayunas y laudes. 

07:30

Me levanto. Creo que no he dormido ni un minuto y, sin embargo, me encuentro bastante despejado. 

08:30

Abro la iglesia, hago acopio de repelente de insectos y de insecticida y me siento para mirar fijamente al sagrario. 

09:00

Preparo el entierro.

09:20

Salgo para Torremendo con sobrecitos de Vocaciones nativas para la colecta de la semana que viene. 

Sello los títulos de propiedad del cementerio y el certificado de bautismo. 

Antonia viene a buscar el certificado. Muy bien. 

10:00

Misa. Hay que explicar a los niños por qué razón el domingo es «el primer día de la semana». 

10:45

Salgo para San Miguel. 

11:15

Entierro de Francisca. 

12:00

Confesonario. 

Lectura del Diario de santa María Faustina Kowalska. Ne duermo. 

Un penitente. Muy bien. 

12:30

Segunda misa.

Al final, reparto de sobrecitos. 

13:45

Voy con doña Nati a casa de Heidi y Armin. Ha venido Bea. Muy bien. 

Comemos y me duermo. 

Tomamos café y me duermo. 

15:30

Doña Nati y yo nos despedimos y volvemos a San Miguel. Dejo a doña Nati en casa e Esperanza donde van a jugar al parchís. 

Visita al Santísimo. Me duermo. 

Voy a la casa abadía y me acuesto. 

17:00

Me levanto. 

Misterios gloriosos. 

Schumann, Estudios sinfónicos Op. 13.

18:00

Me tomo un jugo de tomate y dos galletas. 

Lectura de ¿Hay filosofía en tu nevera? Me duermo. 

Me pongo a contestar mensajes.  

Publico el Diario del sábado.  

19:30

Voy a la iglesia para mirar fijamente al sagrario. 

20:00

Recojo las monedas del lampadario y de las colectas y las preparo para llevarlas mañana al banco. 

Estoy recogiendo las toallas del aseo para lavarlas en la casa abadía cuando me saludan dos seres humanos que se presentan como madre e hija y me preguntan que si tengo algún tiempo para ellas. Les digo que tengo todo el tiempo del mundo. Nos sentamos en un banco —ellas— y en una silla —yo— y se ponen a contarme cosas. Después de veinte minutos se van muy contentas dándome las gracias por lo mucho —dicen— que las he ayudado, aunque no he abierto el pico. Antes de irse echan unas moneditas en el lampadario. ¡Qué amables!

20:45

Vísperas. 

21:05

Apago las luces y cierro la iglesia. Me caigo de sueño. 

Diario. Sábado, 18 de abril de 2026

 San Miguel de Salinas

sábado, 18 de abril de 2026

6:00

Me despierta un mosquito zumbando en mi oreja derecha. Me levanto, me tomo un Omeprazol en ayunas, desinsecto el dormitorio y me acuesto. 

7:00

Me levanto. No me duele nada. Me felicito. ¿Será duradero el efecto de las cinco pastillas mágicas?

8:30

Abro la iglesia. 

Oficio de lectura y laudes. 

Me siento para mirar fijamente al sagrario. 

9:30

Preparo la homilía de la tarde. 

Llega Joan. Mientras preparamos el altar me persigue por el presbiterio cantándome las bondades de los antiinflamatorios naturales como la cúrcuma. 

10:00

Me siento en el confesonario. 

Nada más sentarme noto una picadura en el pie derecho. Rocío ambos pies con repelente de mosquitos pero la fiera me pica en el otro pie. Ahora la he visto, para su mal. Voy a la sacristía y vuelvo con un insecticida. Rocío el confesonario y veo como el desdichado animal se posa, primero, y luego cae desanimado al suelo. 

De los libros parroquiales —incomodados por el insecticida— salen dos pececillos de plata. Tomo nota. Hay que hacer una limpieza y desinsectación a fondo. 

Tercia. 

Lectura del Diario de santa Kovalska. 

Un penitente. Muy bien

11:00

Misa. 

Luego recojo todo con Joan. Le cuento que me han propuesto someterme a una sesión de acupuntura muy eficaz como antiinflamatorio. Muestra su escepticismo hacia cualquier cosa china e insiste en sus recetas caseras. 

12:00

No recitamos el Regina Coeli porque lo hemos cantado después de misa. Nos despedimos. 

Preparo el bautizo de Lúa. Lo hará don José María a las doce y media. 

12:15

Llega don José María. Charlamos. 

12:30

Empieza el bautizo. 

Reservo una mesa para tres en el chino. 

13.00

Termina el bautizo. 

Nos despedimos. 

Llaman del tanatorio. Entierro para mañana a las once y cuarto en San Miguel. Doy el toque de difunto mujer y lo anuncio en Fbk.

Recojo todo, anoto la partida en el libro de bautismos y salgo para Torremendo con un certificado de bautismo que irán a recoger allí el domingo y con veinte títulos de propiedad del cementerio que ya he firmado y que tengo que sellar. 

13:45

Recojo a Gerardo y a su madre y vamos a comer al chino.

Charlamos y charlamos. 

15:50

Llega Wilder al chino. Pago, nos despedimos y Wilder lleva a Gerardo y a su madre a Torremendo.

Vuelvo a la iglesia para hacer la visita al Santísimo y rezar el rosario. 

16:30

En la casa abadía me desvanezco sobre un sofá. 

17:00

Vuelvo a la iglesia para mirar fijamente al sagrario. 

17:30

Primer toque. Preparo el altar. Un penitente pide confesión. 

17:45

Segundo toque. Llega Manola que va a hacer las lecturas. 

18:00

Empieza la misa.

Al final, reparto sobrecitos de Vocaciones nativas para el domingo de la semana que viene.  

18:45

Recojo todo. Vísperas. 

19:30

Voy a másymás, oiga. 

20:00

Me preparo una cena ligera. 

20:30

Me siento para ver Mr. Nobody contra Putin. 

21:30

Interrumpo el documental para ir a la iglesia. Completas. Apago las luces y cierro las puertas. 

22:00

Vuelvo al documental. Le doy un 9. No me extraña que obtuviera el Óscar. 

Diario. Viernes, 17 de abril de 2026

 San Miguel de Salinas

viernes, 17 de abril de 2026

6:00

Otro viernes sin dolores. 

7:40

Misa en el hospital. 

Cuando voy a llevar la comunión a los pacientes me encuentro con Miguel, celador. Es el encargado de hablar con el tanatorio cuando muere alguien en el hospital. Quedamos en que me pasará cada semana la lista de los difuntos para ofrecer una misa por ellos. Para empezar, el lunes ofreceremos la misa por su padre que falleció antier. 

9:00

Oficio de lectura y laudes. 

9:30

Salgo para San Miguel. 

10:00

Me siento ante el sagrario. 

10:30

Confesonario. 

Tercia y Diario de santa María Faustina Kowalska.  

11:00

Misa. 

11:45

He quedado con Claudia, la encargada del despacho del cementerio. Hablamos por teléfono y nos cruzamos correos, pero nunca nos hemos visto. Mientras llega, organizo un poco la sacristía. 

12:00

Llega Claudia. Nos saludamos estrechando nuestras manos una vez que ella ha dejado en la mesa una caja enorme con títulos de propiedad del cementerio que debo firmar y sellar. 

Charlamos largamente, repasamos algunos asuntos y luego —como elogia la sacristía— le enseño los otros dos tesoros artísticos de la parroquia: el aseo y el confesonario. 

Como no tengo aquí el sello de Torremendo llamo a Gerardo. Él abrirá la iglesia y le dará el sello a Claudia. Muy bien. 

En el buzón del despacho encuentro un montón de correspondencia: 

1. El impuesto de una moto que estaba a mi nombre pero que usaba Wilder y que fue vendida hace un mes. Se lo paso a Wilder.

2. Algunas cartas muy emocionantes del banco.

3. El último número de Aceprensa. Lo aparto para leerlo esta tarde. 

4. Cartelería fina. Hay que llevarla a la iglesia y ponerla en las carteleras. Vienen también sobres para la colecta del domingo 26. 

14:00

Comida con doña Nati. Me tomo la quinta y última pastilla mágica. El tratamiento me ha sentado maravillosamente. ¿Cuánto tiempo durarán los efectos? 

14:30

Visita al Santísimo.

Misterios dolorosos. 

15:00

En la casa Abadía veo un informe sobre quién es quién en la sima hispanoamericana de narcosocialistas de Barcelona. Muy bueno.

Luego me zampo el último número de Aceprensa:

Sociedad:

¿Auge del machismo entre los jóvenes y del feminismo entre las jóvenes? Algo hay, pero con muchos peros. Fernando Rodríguez-Borlado

La Entrevista

Anne Gregory. Álvaro Sánchez León

Familia

“Contacto cero” con los padres: ¿proteger la salud mental o desnaturalizar la familia? Ana Zarzalejos Vicens

Religión

León XIV viaja a África, pulmón de la Iglesia en el siglo XXI. Manuel Sánchez

Ciencia

El debate científico sobre el libre albedrío. Marciano Escutia

Arte

El impresionismo en Alemania: internacional y contradictorio. José M. García Pelegrín

Libros - Literatura

Indignidad. Adolfo Torrecilla

El americano tranquilo. Luis Luque

Física de la tristeza. Adolfo Torrecilla

Todos aman a Clara. Alberto Portolés

Maite. Alejandro del Valle

La casa de Leyla. Alberto de Frutos

La isla. Fernando Rodríguez-Borlado

Libros - Ensayo

Senderos que se bifurcan. Juan Rodríguez Hoppichler

Sobre Dios. Vicente Bellver Capella

Universitarios, humanistas y cantamañanas. Rafael Palomino

Bukele, el rey desnudo. Josemaría Carabante

La orfandad de los padres. Juan Pablo Serra

Te enamorarás de una máquina. Ana Zarzalejos Vicens

Cine

Mr. Nobody contra Putin. Ana Zarzalejos Vicens

Una hija en Tokio. José M. García Pelegrín

Los miserables. El origen. Ana Sánchez de la Nieta

Hoppers. Jaume Figa Vaello

El mago del Kremlin. Ana Sánchez de la Nieta

Torrente presidente. Ana Sánchez de la Nieta

Amarga Navidad. Jerónimo José Martín

Series

Unfamiliar. José M. García Pelegrín

Samuel. Claudio Sánchez

The Gold. Gema Pérez Herrera

Jeffrey Epstein: asquerosamente rico. Claudio Sánchez. 

18:00

Voy a la iglesia para sentarme ante el sagrario. 

18:30

Cambio una cita del jueves para el miércoles. Quedo a comer el miércoles con MGC. Envío las lecturas del domingo al grupo de lectores. 

19:00

Vísperas. 

Voy a másymás, oiga. 

Vuelvo a la casa abadía. Me estoy preparando una cena ligera cuando me llama doña Nati: que Roberto ha llevado una pizza y que si quiero ir a cenar con ellos. Que gracias, pero que ya estoy cenando. 

Voy a la iglesia para rezar completas, apagar las luces y cerrar las puertas. 

Escribo esto.