Gracias ti, amigo.

-Padre, deme la chaqueta.

-No puedo, hijo mío, si te la doy me muero de frío... pero...

Fui a pasear por una playa de Alicante porque necesitaba pasear por una playa de Alicante. Ya era de noche y hacía un frío de unos diez grados muy húmedos. No puedo decir -aunque me gustaría- que el viento azotaba las olas arrojándolas contra las rocas del acantilado porque se trataba de una playa sin rocas y, a decir verdad, soplaba una brisa suave si bien helada y desapacible.

-¿Tiene fuego?

Un escalofrío como un escalofrío recorrió mi espalda y -subiendo por mi hombro izquierdo- llegó por algún camino misterioso a mi corazón agarrotándolo, primero, y agitándolo con violencia luego. ¿Era una voz lo que había oído a mis espaldas o se trataba de una alucinación de esas que suelen asaltarnos cuando paseamos de noche por las playas de Alicante en otoño? Solo había una forma de averiguarlo: me volví, despacito, y comprobé, con miedo, que no se trataba de una alucinación sino de un ser humano que me preguntaba en la noche: ¿Tiene fuego?

-No, lo siento, no tengo fuego... bueno, mi coche tiene un encendedor... si me acompaña...

-Gracias.

Fuimos, sin hablar, hasta el lugar donde había aparcado mi Ford Fiesta azul. Entré en el coche, pulsé el encendedor y se lo di. Se quedó mirándome con en el encendedor en la mano:

-¿Es usted cura?

-Sí.

-Padre, deme la chaqueta.

-No puedo, hijo mío, si te la doy me muero de frío. Además es la única que tengo... pero... ¿dónde vas a dormir?

-Aquí Padre, llevo dos días por aquí...

-¿Has cenado?

-No.

-Yo tampoco. ¿Te vienes conmigo?

-Gracias.

Subió al coche, arranqué y puse la calefacción.

-¿Has estado en la cárcel?

-No, Padre, ¿por qué?

-Por nada... es que yo solía ir por allí y siempre me pedían que les diese la chaqueta, o las gafas de sol,  o algo...

-Yo le juro que nunca he estado en la cárcel...

-¿A qué te dedicas?

-Busco trabajo.

-¿En la playa?

-Donde sea.

Esperé a que dijera algo más pero ni él ni yo teníamos ganas de charla y el calorcito del motor nos adormecía. Cuando llegamos a mi casa él estaba dormido y yo casi.

-Hemos llegado. ¿Quieres ayudarme a subir estas bolsas?

La casa estaba helada. Puse la calefacción al máximo y comprobé que el termo eléctrico estaba encendido.

-Mientras preparo la cena, si quieres, puedes darte una ducha. Hay agua caliente y toallas.

Me entró hambre. Puse en el microondas un caldo con dos pelotas y, mientras partía el pan, grité:

-¿Cómo te llamas?

Desde la cocina oía el agua de la ducha. No hubo respuesta. Puse un CD de Louis Armstrong y preparé dos bocatas medianos de queso curado. ¿Qué más? Había que preparar una cama para el misterioso Visitante y poner la mesa.

El misterioso Viistante salió del baño con unos pantalones tan cortos que muy bien pudieran ser sus calzoncillos y con una camiseta de manga larga.

-¿Puedo lavar la ropa?

-¿Cómo te llamas? Yo me llamo Javier.

-Sergio.

Pusimos la lavadora. Sonaba What a Wonderful World cuando apagué la música para no añadir tristeza al estruendo de la lavadora. Cenamos en silencio. Luego él fregó los platos mientras yo hacía un par de llamadas telefónicas. Luego le pregunté:

-¿Estás contento?

-No puedo estar contento.

Esperé, pero no dijo nada más. Parecía tan cansado como yo y mucho más triste. Lo llevé a su habitación y me fui a la mía. Me acosté y me quedé frito.

Cuando me desperté, al día siguiente, el misterioso Visitante ya se había levantado y estaba poniendo la ropa a secar en los radiadores.

-¿Has dormido bien, Sergio?

-Muy bien, Padre.

Mientras se calentaba la leche en el microondas puse un CD que se titula Música barroca para el desayuno o algo así.

-¿Qué vas a hacer ahora?

-Si pudiera, me iría a Madrid.

No dijo nada más ni yo le pregunté.

Mientras él fregaba los platos del desayuno llamé al 11888 para preguntar por el teléfono de la Estación de autobuses de Alicante.

Lo llevé a la Estación. Por el camino dudaba: ¿Le doy el dinero para el billete o le saco el billete?

-¡Padre!

Entonces se puso a hablar. Empezó a contar cosas sin parar. Y yo, la verdad, no quería saber más de él. Cuantas más cosas decía más ganas tenía yo de dejarlo en la Estación de autobuses y de seguir mi camino o de volverme a la playa. Lo dejé en la Estación y le di el dinero para el viaje. Cuando se bajó del coche me dijo:

-Gracias Padre.

Yo no sabía qué decir. Así que dije:

-Gracias a ti, amigo.

Y no volveré a la playa hasta el año que viene.